Так она и полетит
До 12 апреля 1961 года ни в русском языке, ни в каком-либо другом не существовало такого понятия, для нас вполне привычного, — «космический корабль».
Когда запускали собак — рассказывали, что в космос запущен новый аппарат или искусственный спутник Земли с животным на борту. Но все понимали, что конструкции, в которой первому космонавту предстояло облететь вокруг Земли, надо дать новое имя. Сначала хотели назвать просто — «космический или орбитальный аппарат» с пилотом на борту. Но потом — как принято считать, с подачи Королева — родился термин, который вошел во все языки мира: космический корабль!
В этом термине ощущалась вера в будущее космонавтики, в то, что очень скоро исследователи космоса будут «бороздить» галактики на просторных и красивых кораблях. А первую модель назвали «Восток». Название оказалось счастливым.
Юрий Гагарин после приземления, 12 апреля 1961 года. Фото: РИА Новости/Александр Сергеев
К старту Гагарин и Титов ехали в одном автобусе. Но, когда Гагарина снимали для кинохроники, если в кадр попадал и Титов, то специальный офицер вставал и перекрывал Титова, чтобы дублера не было видно. Его час не пришел. Гагарин так говорил о дублере: «Он лучше, поэтому его сохранили для более трудного и долгого полета».
Первые полеты были испытательными. Исследователи только присматривались к космосу, пытались понять роль человека в его освоении. И на удивление быстро перешли к серьезным научным экспериментам. Ведь освоение космоса — это не политическая игра, оно необходимо для расширения наших знаний о вселенной, о себе самих.
В последнее время космические полеты — даже самые результативные — увы, редко оказываются в центре общественного внимания. Чтобы вернулись времена первооткрывателей, наверное, необходимо такое громкое достижение, как экспедиция на Марс. Но мы по-прежнему называем космический транспорт кораблями. И дело, начавшееся 12 апреля 1961 года, продолжается.
Автор — заместитель главного редактора журнала «Историк»
Обложка: Фото: РИА Новости
«Убирайтесь, спидики»
В то время про ВИЧ обычные люди знали только то, что это страшная болезнь. В Элисте, которая была глухой провинцией, новость разлетелась по сарафанному радио. У детской больницы проходили митинги против носителей ВИЧ, увидев заболевших, местные переходили на другую сторону улицы, автобусы из Калмыкии в других регионах закидывали камнями. Элиста стала синонимом болезни.
Любовь Васильевна Горобченко из Ростова, мама мальчика Сережи, который после травмы оказался в больнице и был заражён ВИЧ, вспоминает, что от них шарахались даже близкие родственники.
– Когда у Сережи нашли ВИЧ, я пришла к брату и все рассказала, – со слезами вспоминает Любовь Васильевна. – Они с женой привели ко мне своих детей, и младшая дочь говорит мне: «Не клади на ту тарелку, с которой Сережа ел». Я её выгнала. Её мать медсестра, она не может не знать, что ВИЧ так не передаётся. За что они к нам так!
Её муж Александр вспоминает, что на работе ему могли не подать руку, а в больнице другие пациенты бунтовали: «Убирайтесь, спидики!» Из-за болезни сына они оба толком не работали, сидели с ним, получили маленькие пенсии, но главное – боль от потери Сережи (он умер спустя 11 лет) не ушла, не стёрлась, не забылась.
Когда сын болел, они получали от государства 40 рублей. Недавно после серии неудачных судов добились компенсации в 700.000, но сына и годы, прожитые в страхе, когда лишний раз боялись выйти на улицу, не вернуть.
– Мы судились, но получали отписки и равнодушие, – говорит отец другого умершего от ВИЧ мальчика – Очир Шовгуров. – Писали и в Москву, и за рубеж, и мировому сообществу, но письма наши кагэбэшники не пускали.
Приземление аппарата в советской глубинке
Два десятка лет после первого полета человека в космос в книгах рассказывали о возвращении Гагарина размыто. Якобы он приземлился в саратовской деревушке и пришел к ее жителям. Первыми его заметили жена и маленькая внучка местного лесничего.
Сам аппарат для спуска корабля «Восток» был завезен на территорию с особым режимом пропуска Сергея Королева. Позднее ее стали называть «Энергией» — ракетно-космического предприятия. Чтобы взглянуть на известную капсулу, требовалось получение специального пропуска. Впервые космический корабль Гагарина увезли с территории космической корпорации всего два года назад. Тогда же его смогла увидеть широкая публика.
Доспехи
Первый скафандр для выхода в открытый космос назывался «Беркут» (к слову, все советские и российские скафандры носят имена хищных птиц: «Орлан», «Ястреб», «Сокол», «Кречет»), вместе с ранцем он весил 40 килограмм, что, конечно же, не имеет никакого значения в условиях невесомости, но дает представление о серьезности конструкции. Все системы были максимально простыми, но эффективными. Например, конструкторы решили обойтись без регенерационной установки для экономии места и выдыхаемый углекислый газ выпускался через клапан прямо в открытый космос.
Однако на тот момент в скафандре использовались несколько новейших технологий того времени: экранно-вакуумная изоляция из нескольких слоев металлизированной ткани защищала космонавта от перепадов температуры, а светофильтр на стекле шлема спасал его глаза от яркого солнечного света.
«Беркут» использовался всего один раз во время полета «Восхода-2» экипажем Беляева и Леонова и является на данный момент единственным универсальным скафандром, то есть предназначавшимся как для спасения пилотов при разгерметизации корабля, так и для выходов в открытый космос.
Версия с иммуноглобулином
До сих пор всплывает неофициальная версия: заражение произошло через иммуноглобулин – препарат, который делали из плацентарной крови рожениц. Этой версии придерживаются медики элистинской больницы, для которых трагедия стала ударом по репутации.
– Я озвучил версию с иммуноглобулином Покровскому, но он сразу сказал, что это невозможно. Надо было обвинить именно калмыцких медиков, чтобы защитить систему, – негодует хирург Борис Сангаджиев.
Следователь Мысловский уверен, что версия с иммуноглобулином как отправная точка эпидемии имеет место быть. По его словам, одна партия препарата была изготовлена из заражённой крови и попала на чёрный рынок.
– К этому времени уже было известно, что при производстве иммуноглобулина ВИЧ погибает. Кроме того, не многие из детей получали иммуноглобулин. Это защитная история, – развенчивает версию Покровский.
Угрозы
Вы все, конечно же, смотрели фильм «Гравитация», получивший 7 Оскаров, а потому должны иметь хорошее представление о всех опасностях, угрожающих космонавту в открытом космосе. Это опасность потерять связь с кораблем, опасность столкнуться с космическим мусором и, наконец, опасность истечения запасов кислорода до возвращения на корабль. Помимо этого существует и опасность перегрева или переохлаждения, а также поражения радиацией.
Связь
Леонов был привязан к кораблю прочным фалом длиной пять с половиной метров. В ходе полета, он неоднократно вытягивался на всю длину и снова подтягивался к кораблю, фиксируя все свои действия на кинокамеру. В 60-х еще не существовало ракетных ранцев (устройство для перемещения и маневрирования космонавта) позволяющих полностью свободно отделяться от корабля и возвращаться на него, так что тонкая крепкая веревка на двух металлических карабинах — это в буквальном смысле все, что связывало Леонова с жизнью и возможностью вернуться домой.
Обломки
вероятность столкнуться с каким-либо космическим мусором, вращающимся на орбите Земли, в 1965 году была еще очень мала. До полета «Восхода-2» в космосе побывали всего лишь 11 пилотируемых кораблей и несколько спутников, при этом на довольно низких орбитах с относительно большой плотностью атмосферных газов, соответственно, большая часть мельчайших частиц краски, обломков и прочего мусора, остающегося после этих кораблей, вскоре сгорала, не успев причинить никому вреда. До формулирования синдрома Кесслера было еще далеко, и советская космическая программа не воспринимала эту опасность всерьез.
Кислород
Скафандр «Беркут», разработанный специально для выхода в открытый космос и имевший полную автономность, имел запас всего в 1666 литров кислорода, а для поддержания необходимого давления газа и жизнедеятельности космонавта необходимо было тратить больше 30 литров в минуту. Таким образом, максимальное время пребывания вне корабля составляло всего лишь около 45 минут, и это на все про все: вход в шлюз, выход в открытый космос, пребывание в свободном полете, возвращение в шлюз и ожидание времени его закрытия. Общее время выхода Леонова составило 23 минуты 41 секунду (из них вне корабля 12 минут 9 секунд). Никакого запаса на исправление ошибок или спасение не предусматривалось.
Температурный режим и радиация
Леонов успел фактически чудом успеть завершить свой выход до попадания корабля в тень от Земли, где низкие температуры могли осложнить все его действия и привести к смерти. В кромешной тьме он бы не смог справиться с фалом и входом в шлюз. Нахождение на солнечной стороне в течение каких-то 12 минут заставляло его обливаться потом. «Терпения уже не было, по лицу пот тек не градом, а потоком, да такой едкий, что глаза жгло» — вспоминает Леонов. Что касается радиации, то тут ему относительно повезло. На апогее орбиты почти в 500 километрах над землей, «Восход-2» задевал только нижний край радиационно-опасной зоны, где излучение может составлять до 500 рентген/час (смертельная доза за несколько минут), кратковременное нахождение в ней и хорошее стечение обстоятельств не привели к страшным последствиям. По приземлении у Леонова зафиксировали дозу в 80 миллирад, что значительно превышает норму, но к повреждениям здоровья не приводит.
Полёт не по плану
Очередная космическая экспедиция с советскими пилотами отправилась на станцию «Мир» в мае 1991 года. Экипаж возглавлял командир Анатолий Арцебарский, бортинженером стал Сергей Крикалёв. К русским присоединилась британка Хелен Шарман, которая буквально через неделю вернулась на Землю с предыдущей миссией с «Мира». Советские лётчики спокойно работали на станции всё лето: неоднократно выходили в открытый космос, проводили научные эксперименты и плановые работы по обслуживанию станции.
Сергей Крикалёв
Тем временем события на Земле развивались своим чередом. И августовский путч и дальнейший распад СССР отодвинули на задний план космические программы. Развал страны значительно скорректировал и бюджеты, однако при этом не отменил обязательств по международным соглашениям. Согласно совместным космическим программам, в космос отправлялись экипажи из Австрии и Казахстана. Сначала планировался полёт космонавтов двумя разными миссиями, однако средств катастрофически не хватало, и в итоге на «Мир» был отправлен один корабль, в котором не было места для того, чтобы вернуть на Землю всех космонавтов, включая двух русских.
Сергей Крикалёв был вынужден остаться на орбитальной станции в ожидании следующей миссии. И его пребывание в космосе затянулось ещё на полгода. Смогли вернуть «забытого» астронавта уже только в марте 1992 года. Возвращался Сергей Крикалёв в совсем другую страну — Россию.
Подготовка
Прошло почти четыре года со дня полета Юрия Гагарина, весь мир был увлечен космической гонкой двух сверхдержав — СССР и США. Они отправили уже по несколько пилотируемых кораблей; в 1964 впервые на советском «Восходе» нового типа в космос отправились сразу три человека, теперь предстоял следующий принципиальный шаг — выход в открытый космос.
Обе державы, усиленно занимавшиеся космической программой, одновременно приходили к очевидным проблемам, требующим решения. Рано или поздно при планируемых длительных полетах потребуются профилактические и ремонтные работы снаружи корабля, кроме самих космонавтов выполнять их будет некому, следовательно, нужно было разработать безопасную и действенную систему их осуществления. В СССР этой проблемой занимался Королев, а главным специалистом-исполнителем стал молодой космонавт из первого отряда — Алексей Леонов. По программе разработали усовершенствованный вариант новейшего космического аппарата «Восход», шлюзовую систему и специальный защитный скафандр. К февралю 1965 года все было готово, оставался последний бросок.
Спасение американцев
Уже к концу года Крикалёв вновь отправился в космос, на этот раз в составе миссии НАСА. Знаменитый российский астронавт был выбран для участия в первом совместном американо-российском полёте на корабле многоразового использования, шаттле Discovery. Полёт STS-60 от 3 февраля 1994 года был вторым с модулем Spacehab и первым полётом с устройством WSF (Wake Shield Facility). Шаттл совершил 130 витков вокруг Земли и осуществил посадку спустя восемь дней после запуска во Флориде, в космическом центре имени Кеннеди. Сергей Крикалёв стал первым российским космонавтом, летавшем на американском шаттле.
Сергей Крикалёв (вверху справа) в составе экипажа STS-60
Кстати, интересный показательный случай произошёл во время этой миссии. В шаттле отказала электроника жизнеобеспечения и был повреждён воздуховод. Американцы собирались дожидаться дублирующего корабля с Земли, как это предусматривала инструкция, однако россиянин смог устранить поломку и восстановил работу приборов. Это произвело неизгладимое впечатление на американских коллег. И, по слухам, именно этот эпизод, а также случай полугодовой давности с затянувшейся экспедицией Крикалёва легли в основу эпизода в фильме «Армагеддон» с Брюсом Уиллисом в главной роли. Вспомните немного сумасшедшего русского гения, космонавта-полковника Льва Андропова, который жил на космической станции и спас в итоге американцев ударом разводного ключа.
Русский астронавт Лев Андропов. Кадр из к/ф «Армагеддон»
«Семерка»
А потом появилась ракета, которая перевернула отношение ученых к исследованию космоса. Это была Р-7 — легендарная «семерка», самая надежная ракета в истории космонавтики, снабженная двигателями конструкции Валентина Глушко РД-107 и РД-108. Именно эта техника и открыла космическую эру.
Фото: Минобороны РФ/http://mil.ru/ Ракета Р-7
Р-7 проектировалась для военных целей и стала первой успешной межконтинентальной баллистической ракетой. Впервые наша армия получила средство доставки ядерного боеприпаса в любую точку мира. Как удалось Королеву и Глушко убедить военное и политическое руководство на одной из ракет заменить боеголовку на искусственный спутник — великая тайна. Но они получили ракету-носитель для космического аппарата. А после триумфа первого спутника в 1957 году государство больше не жалело средств на космос.
Громкие победы следовали одна за другой — Лайка, оставшаяся на орбите, Белка и Стрелка, благополучно вернувшиеся на Землю. Но большинство ученых мира были уверены, что первого полета человека в космос нам придется ждать ещё десятилетия.
После космических собак настало время Ивана Ивановича. Так называли манекен, который посылали в испытательные полеты. С помощью магнитофона и приемника отлаживали систему космической связи — и радиолюбители на Земле улавливали разговоры с неким Иваном Ивановичем. Может быть, отсюда пошла легенда, что в СССР до Гагарина было несколько неудачных управляемых полетов, в которых космонавты погибли? А официальная пропаганда, мол, об этих трагедиях умалчивала.
Фото: ТАСС Манекен по прозвищу Иван Иванович, который побывал в космосе на борту космического корабля, 9 марта 1961 года
Приводят и такое доказательство: в Харькове похоронен человек по фамилии Бондаренко, который якобы летал до Гагарина. Действительно, был такой летчик в первой группе космонавтов — Валентин Бондаренко. Но он погиб во время тренировки, потому что в сурдокамеру с атмосферой, насыщенной кислородом, взял с собой электрическую плитку, зная, что две недели придется питаться холодной пищей. Там он брал у себя анализ крови, обмотал палец, а потом уронил эту тряпочку на плитку. Начался пожар, и Бондаренко сильно обгорел. Так что в космос, к сожалению, он не летал. Погиб на земле 23 марта 1961 года.
Неожиданный вираж
Не менее увлекательной историей стал сам полет корабля. Пилотный запуск было решено провести в беспилотном режиме: с одной стороны, это позволяло исключить риск для экипажа, с другой — давало возможность протестировать всю автоматику. «Буран» набили датчиками, камерами и приборами, а заодно и дублирующими системами безопасности на случай, если придется спасать аппарат.
Согласно первоначальным планам пуск «Бурана» был назначен на 29 октября 1988 года. Но меньше чем за минуту до старта произошло непредвиденное ЧП: не прошло нормальное отведение площадки с приборами. После устранения проблемы было принято решение перенести старт на 15 ноября, и он тоже чуть не сорвался из-за погоды: на Байконур надвигался циклон, было передано штормовое предупреждение. Но руководитель полетов Владимир Гудилин после короткого совещания принял окончательное решение: лететь!
Без десяти шесть утра ракета-носитель «Энергия» оторвалась от земли. Полет проходил штатно, его сопровождали самолеты, с которых велась съемка всех деталей полета — вплоть до отделения ступеней ракеты-носителя. Сделав запланированные два витка вокруг Земли, «Буран» успешно долетел до аэродрома и начал заходить на посадку. Она обещала быть непростой из-за отвратительной погоды.
Вместо ожидавшегося захода на посадку с юго-востока с левым креном корабль энергично отвернул влево и стал заходить на взлетно-посадочную полосу с северо-восточного направления с креном 45° на правое крыло
Внезапно корабль совершил неожиданный маневр. Вместо ожидавшегося захода на посадку с юго-востока с левым креном корабль энергично отвернул влево и стал заходить на взлетно-посадочную полосу с северо-восточного направления с креном 45° на правое крыло. Как вспоминал один из сотрудников, находившийся тогда на Объединенном командно-диспетчерском пункте, «в момент неожиданной смены курса судьба “Бурана” буквально висела на волоске, и отнюдь не по техническим причинам. Когда корабль заложил левый крен, первая осознанная реакция руководителей полета была однозначной: “Отказ системы управления! Корабль нужно подрывать!” Ведь на случай фатального отказа на борту “Бурана” размещались тротиловые заряды системы аварийного подрыва объекта, и казалось, что момент их применения наступил.
Спас положение заместитель Главного конструктора НПО “Молния” по летным испытаниям Степан Микоян, отвечавший за управление кораблем на участке снижения и посадки. Он предложил немного подождать и посмотреть, что будет дальше». И действительно, когда уже после приземления стали разбираться, выяснилось, что такой вариант был заложен в программу в качестве одного из многих. Правда, вероятность выбора этого варианта составляла всего три процента.
Позже, анализируя посадку «Бурана», специалисты пришли к выводу: автоматизированная система управления выбрала наилучшее решение. Штатной посадке по заложенной программе мешал сильный ветер, и автоматизированная система управления самостоятельно рассчитала новую траекторию. А сама посадка оказалась настолько мягкой, что тормозные парашюты сработали с небольшой задержкой. Это был потрясающий успех, корабль выполнил все нужные маневры и успешно приземлился. Все находившиеся в тот момент на космодроме ликовали.
Судьба летавшего в космос корабля «Буран» оказалась трагической. Двенадцатого мая 2002 года он был полностью разрушен рухнувшей на него крышей заброшенного монтажно-испытательного корпуса на Байконуре
Для посадок «Бурана» была специально оборудована усиленная взлетно-посадочная полоса на аэродроме Юбилейный на Байконуре. Кроме того, были серьезно реконструированы и полностью дооснащены необходимой инфраструктурой еще два основных резервных места приземления «Бурана» — военные аэродромы Багерово в Крыму и Восточный в Приморье, а также построены или усилены ВПП еще в 14 запасных местах посадки, в том числе вне территории СССР. Специально для транспортировки с запасных аэродромов был создан Ан-225 «Мрия».
Запуск «Бурана» стал большой неожиданностью для Запада и США, где открыто признали, что Советский Союз опередил их в космической гонке. Сотрудник Университета Джорджа Вашингтона доктор Джон Логсдон в прямом эфире компании ABC заявил: «СССР имеет теперь возможность выполнять те космические задачи, которые останутся недоступными для США даже тогда, когда вновь начнутся полеты американских космических кораблей многоразового использования. Для того чтобы приступить к выводу на орбиту таких же полезных грузов, на какие рассчитана советская ракета, Соединенным Штатам потребуется от шести до десяти лет».
Сборка ракетоплана «Буран» на Тушинском машиностроительном заводе в Москве
ОНПП «Технология»
Как на самом деле вернулся Гагарин
Два случая при возвращении первого космонавта на Землю были очень рискованными и могли стоить ему жизни. Но из-за стремления руководства СССР фиксации мирового рекорда все даже малейшие подробности были строго засекреченными.
Сейчас совершенно ясно, что Гагарин подвергал свою жизнь огромной опасности. Но Юрию Алексеевичу удалось справиться со всеми трудностями, которые ему выпали. Он сумел выжить и действительно проложить путь в космос для всего человечества. Поэтому весь мир и чтит его память как настоящего героя.
Двенадцатого апреля на семикилометровой высоте отстрелилась крышка космического корабля «Восток». Из-за этого катапульта выдернула кресло с Гагариным из самоспускаемого аппарата. Менее чем за секунду был раскрыт парашют торможения. Далее раскрылся главный парашют, который смог выдернуть Юрия Алексеевича из его кресла.
В эту секунду космонавту нужно было открыть дыхательный клапан, так как в его скафандре не было предусмотрено снабжения кислородным запасом в баллоне. Но шарик этого клапана затянула оболочка скафандра оранжевого цвета. Впоследствии Гагарин рассказал в своем докладе, что ему пришлось потратить на открытие клапана почти 6 минут. Он смог расстегнуть оболочку для демаскировки и вытащить тросик при помощи зеркала, после чего открыть клапан. Совершенно понятно, что могло случиться, если бы клапан все-таки не получилось открыть.
На трехкилометровой высоте произошло раскрытие запасного парашюта. Так космонавт выполнял спуск под двумя парашютами, скорость которого по вертикали составляла до пяти метров в секунду.
https://youtube.com/watch?v=BiADLhpC2dk
Полет под двумя куполами был неприятным и опасным. Вдвойне рискованным было то, что Гагарин не мог ими управлять. Практически до самой поверхности земли он не понимал, куда приземлится, так как падал спиной вниз. Лишь на расстоянии тридцати метров от земли его развернуло, после чего он понял, что скоро приземлится на сушу, так как его отнесло ветром от течения Волги.
«Он не был диссидентом»
— Ваш отец вместе с другими диссидентами, перебежчиками сидел в пермских лагерях, куда свозили политических заключённых. В одном из них, так называемом лагере «Пермь-36», сейчас даже музей открыли, хотя о судьбе Засимова там, увы, ничего не знают. Вы часто ездили к нему в колонию?
— Да, в общей сложности раз шесть-восемь. Ездили всей семьёй — мама, я и брат. До сих пор помню адреса: Пермская область, Чусовской район, посёлки Половинка (там был 37-й лагерь) и Кучино (там отец сидел в 36-м лагере). Сейчас, насколько я знаю, там музей. Помню, что, когда отца запускали, я всегда самый первый бежал, вешался на шею, а потом уже остальные подходили.
- Протокол обыска дома у Валентина Засимова, проведённого через пять дней после побега в Иран
— Он просил что-то привезти ему?
— Да, он просил мать привезти курятины и индюшатины.
— Неужели в тюрьме ему так не хватало именно этого?
— Нет, это такие кодовые слова. «Индюшатина» — это индийский чай, а «курятина» — это сигареты. Хотя это вполне разрешалось туда привозить, но почему-то он так их называл. Тем не менее все сигареты вытаскивались из пачек и надламывались, чтобы там ничего не было. Фильтр не помню, надламывался или нет, и во время свидания лежала большая тарелка с этими сломанными сигаретами, он их брал и курил. Не помню уже как, возможно, с мундштуком.
— Из крайне скудных сведений диссидентов о пребывании вашего отца в лагере известно, что он несколько раз принимал участие в каких-то коллективных акциях протеста и забастовках. Кроме того, как я понял, на него там определённое давление оказывали и сотрудники КГБ, потому что я нашёл упоминание о его письме жене диссидента Виктора Некипелова, где он её просит больше не присылать ему денег из диссидентского Фонда помощи политзаключённым. И потом он этот отказ своим солагерникам объяснил тем, что на него было оказано сотрудниками КГБ давление. Вам известно что-то о том, как он вёл себя в лагере, что с ним происходило? Может, он что-то рассказывал?
— Нет, об этом я раньше не слышал, и у меня самого воспоминания об этом очень смутные. Когда мы приезжали к отцу в один из пермских лагерей на длительное свидание, никаких разговоров на этот счёт, во всяком случае при мне, не велось и жалоб на что-то я не слышал. Но нам, кстати, присылали из Италии открытки и даже посылки.
На письмо она не ответила, на почте написала отказ от посылок, а открытки приходили. Одна где-то сохранилась, но даже переписываться маме было страшно.
— При изучении скупых материалов по Засимову мне показалось, что он хоть и считался политзэком, но был не особо близок с другими заключёнными-диссидентами. Те почти не упоминают его, да и в архивах наших ведущих правозащитных организаций никаких сведений о вашем отце нет. Он действительно был в стороне от них?
— Да, конечно, он не был диссидентом в общепринятом понимании этого слова, не боролся с властью, всё-таки он был лётчиком, а диссидентами были в основном люди совсем из другой, интеллигентской среды, с другим образованием. Никаких особых связей с кем-то из них он, насколько я знаю, не поддерживал.
— Не жалел ли он о своём поступке в тюрьме или потом, на воле?
— Он никогда не сожалел. Я думаю, что он не был в восторге от того, как всё получилось, но сожалений я никогда не слышал и не замечал.
***
П. Беляев и А. Леонов
20 октября 1965 года Международная авиационная федерация (FAI) отметила рекорд пребывания человека в открытом космическом пространстве вне корабля — 12 минут и 9 секунд. Алексей Леонов получил высшую награду FAI — золотую медаль «Космос» за первый выход в открытое космическое пространство в истории человечества. Командир экипажа Павел Беляев также получил медаль и диплом.
Леонов стал пятнадцатым человеком в космосе, и первым человеком, совершившим следующий принципиальный шаг после Гагарина. Остаться один на один с бездной, самым враждебным пространством для человека, посмотреть на звезды лишь через тонкое стекло шлема, услышать стук своего сердца в абсолютной тишине и вернуться назад — это настоящий подвиг. Подвиг, за которым стояли тысячи ученых, инженеров, рабочих и миллионы простых людей, но совершил его один человек — Алексей Леонов.
Освобождение и дальнейшая судьба
— На данный момент о дальнейшей судьбе вашего отца доподлинно ничего не известно. Срок его заканчивался в октябре 1988 года, и, по имеющимся сведениям, на конец октября 1985-го он всё ещё сидел. А дальше полный информационный вакуум, и никто нигде ничего не может сказать о его судьбе.
Возможно, в результате УДО или ещё как-то — ни я, ни мама уже не помним. Когда он вышел на свободу, с мамой они уже были в разводе. С её слов я понял, что причина была в том, что он, находясь в тюрьме, не очень ценил её отношение к нему.
— А обиды за этот поступок, что всё так вышло, у неё не было? Она действительно верила, что он после побега заберёт вас?
— Да. Хотя она не была за, но и не отговаривала его от побега. Возможно, она тогда не понимала масштаба всего того, что могло произойти, и не до конца верила в серьёзность его намерений.
— Как вы узнали, что он выходит на свободу?
— Он мне позвонил. Он же приехал в Баку перед освобождением.
- Валентин Засимов на следующий день после освобождения с сыном Александром. Баку, октябрь 1985 года
— Как это? Он же сидел в Пермском крае.
— Прямо ко дню освобождения его доставили по этапу в Баку. И в день окончания срока его выпустили из тюрьмы КГБ с чемоданчиком. Он пришёл домой к своей маме, позвонил мне, и мы с ним встретились.
— Помните свои эмоции тогда?
— К тому моменту я уже узнал, что его освобождают, и это не было сюрпризом. Ощущения были странные, конечно. Непривычно было осознавать, что у тебя есть отец, всё-таки большую часть жизни — девять лет из 14 — я рос без него.
— Вы сами тогда понимали уже, за что он сидел, что вообще с ним произошло?
— Как раз в том возрасте уже стал понимать. А в детстве мне рассказывали историю, что он полетел, у него закончилось горючее и не было другого варианта спасти свою жизнь, кроме как перелететь через границу. Соответственно, я так же и друзьям рассказывал, они меня тогда даже поддерживали, мол, разве им, следователям, докажешь, что у самолёта топливо закончилось.
— Какие у него тогда были мысли, планы?
— Я думаю, в его возрасте у человека, который всю жизнь пролетал, уже нет никаких особо амбициозных планов. После освобождения он устроился простым слесарем газового оборудования. Естественно, после его прошлого выбор был небольшой, и пошёл туда, куда взяли. Я думаю, его устроили по знакомству.
— Не пытался вернуть вашу маму?
— Пытался. Они ходили, разговаривали, но так ничего и не вышло у них. Брат уже к тому времени перебрался в Москву, а я виделся с отцом постоянно, выходные проводил у него. Вскоре он купил себе «запорожец», мне тогда было 15 лет, и это, естественно, добавляло стимула чаще общаться с ним.
— Получается, жизнь потихоньку у него наладилась?
— Как сказать. Из тюрьмы он вышел уже сломленным, был подавлен жизнью. Его, конечно, сильно угнетало, что к тому моменту, когда он освободился, а это уже была перестройка, за такие побеги, по сути, перестали так наказывать. Он не планировал ничего и не надеялся на что-то хорошее в своей судьбе. Слесарем он проработал два года, после чего, насколько я знаю, поехал в Москву в санаторий и познакомился там с женщиной. Через некоторое время он окончательно перебрался к ней в Москву.
— Чем он занимался в столице?
— Была не очень престижная работа, насколько я помню, какая-то котельная, где он что-то делал. Перспектив никаких не видел. Мне кажется, даже политикой в то бурное время он не особо интересовался. Во всяком случае, в разговорах мы не обсуждали её и (отец. — RT) ни на какие митинги не ходил.
С этой женщиной он вскоре расстался, сошёлся с другой, более мягкой по характеру, она и ко мне хорошо относилась — я часто к отцу в гости приезжал, останавливался у них. Но прожил он недолго.
- Валентин Засимов через несколько лет после выхода на свободу
— Когда он умер?
— После развала СССР он не пытался добиться реабилитации, как многие осуждённые за подобные преступления, которые после развала Советского Союза уже перестали считаться таковыми?
— Нет, и меня это удивляет. Видимо, не видел в этом смысла особого, так как никаких неудобств из-за судимости у него не было, никто ему дорогу не закрывал куда-то.
— А за границей хоть раз ещё побывал?
— Нет, так никуда и не ездил больше.
Как садился первый космонавт
Тормозная система автоматически включилась, как и было задано, на 67 минуте полета. Однако, дальше все пошло не совсем по плану. Из-за технических неполадок тормозная установка выдала не полный импульс. Двигатель отключился, но скорость корабля снизилась на 132 метра в секунду вместо 136, необходимых по расчетам. Из-за этой ничтожной, на первый взгляд, разницы в 4 секунды, изменилась траектория спуска «Востока».
В результате корабль перед входом в атмосферу 10 минут беспорядочно кувыркался со скоростью вращения 1 оборот в секунду. Гагарин описывал это состояние так: «Получился «кордебалет»: голова-ноги, голова-ноги с очень большой скоростью вращения. Все кружилось. То вижу Африку, то горизонт, то небо. Только успевал закрываться от Солнца, чтобы свет не падал в глаза. Я поставил ноги к иллюминатору, но не закрывал шторки. Мне было интересно самому, что происходит. Я ждал разделения».
Однако из-за неполной выдачи тормозного импульса разделение блокировалось. И спускаемый аппарат входил в атмосферу в «связке» с приборным отсеком.
Космический аппарат начал самостоятельный спуск лишь через 10 минут после начала торможения, находясь уже в атмосфере, на высоте 110 километров. Перегрузки в этот момент были таковы, что Гагарин был на грани обморока. В глазах плыло и серело. В это время космонавт увидел в иллюминатор, что капсула объята пламенем, а по стеклу течет струйка расплавленного металла. Это был, наверное, единственный момент всего полета, когда самообладание едва не покинуло Юрия Алексеевича. Он передал на землю: «Я горю. Прощайте, товарищи!». Ошибку первого космонавта понять несложно: он был первым человеком, который видел, как сгорает в атмосфере обшивка корабля.
Оккупация
Уже летом 1941 года в армию были призваны почти все клушинские мужчины. Добровольцем ушёл на фронт младший брат Анны Тимофеевны, братья Алексея Ивановича. Самого Гагарина-старшего не призвали — он был хромым из-за младенческой травмы. Более того, в начале войны его сразил тиф. Супруга считала, что здоровье Алексея Ивановича было подорвано от обиды, что он остался в тылу.
Юрий Гагарин в детстве. (militaryexp.com)
1 сентября Юра пошёл в первый класс. А уже в октябре в Клушино вошли немцы в серо-зелёных шинелях. Учёба остановилась — началось выживание в условиях оккупации. Гагариным пришлось покинуть свой дом и вырыть землянку размером четыре на четыре метра. Отапливалось жилище печкой-буржуйкой, освещалось — лучиной. Немцы заставили отца работать на мельнице. Иногда ему удавалось проносить домой горсть муки — такой день становился праздничным.
В первую зиму оккупанты забрали у местных жителей овёс и ячмень для лошадей, но оставили рожь и пшеницу. На следующий год уже стали отбирать и резать скот. Сельчане ели мясо лошадей, убитых снарядами. У младших Юры и Бори была работа — они обрывали по канавам крапиву, из которой варили щи. Подкармливались щавелем, кореньями лопуха.
В доме Гагариных немцы разместили мастерскую по ремонту аппаратов связи и зарядке аккумуляторов. Заведовал ею баварец Альберт, который за свой садизм получил прозвище Чёрт. По воспоминаниям Валентина, однажды Чёрт озлобился на маленького Бориса и повесил того за шарф на сук дерева. Юра прибежал домой и в слезах рассказал об этом матери. Анна Тимофеевна выскочила из землянки, оттолкнула немца и забрала почти безжизненного сына. После этого Борис месяц не мог ходить. В другой раз эсэсовцы упражнялись в стрельбе по бутылкам, которые держал в руках Валентин. Наконец, однажды высекли на конюшне Алексея Ивановича.
Юрий Гагарин с отцом. (mos.ru)
В своей автобиографии Юрий рассказывает, что деревенские мальчишки подражали взрослым и старались вредить немцам: «разбрасывали по дороге острые гвозди и битые бутылки, прокалывавшие шины немецких машин». Однажды Юра напихал тряпок в выхлопную трубу мотоцикла Чёрта. После этого несколько дней не ночевал дома, чтобы не попадаться на глаза эсэсовцу.
Клушино находилось совсем рядом с фронтом. Во время бомбёжек Гагарины прятались в землянке, считали бомбовые удары и артиллерийские залпы. Однажды подбитый советский самолёт упал на деревенскую площадь — в самую гущу немецкой техники.
